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Tief im Inneren Italiens
 sind selbst noch 
 die Kräfte  durch die 
Bewegungen von Ebbe 
und Flut aufspürbar.  
Ein Besuch im 
Experimentallabor  des 
Gran Sasso,  der größten 
astrophysikalischen 
Untergrundforschungs -
einrichtung der Welt.

Von Ulrich van Loyen 

und Nina Caviezel

Zugriff aufs harte Naturgesetz:  
Ein Handschuh der Glovebox 
im Herzen des Legend-
Reinraums am LNGS
Foto Nina Caviezel

Unter dem Gran Sasso 
befindet sich eine eigene 
Welt: von Dimensionen, 
die der Größe der 
Forschungsaufgaben 
entsprechen: ein Autotunnel 
im Untergrundlabor
Foto Nina Caviezel

Strahlung abschirmt und den Neutrino-Durchflug 
erlaubt, ist regelrecht Teil des experimentellen Ap-
parates. Die für die wissenschaftliche Praxis zentrale 
Unterscheidung von „Signal“ und „Noise“ muss am 
LNGS also immer wieder neu ausgehandelt und 
über die Jahre hinweg angepasst werden.

Der Gran Sasso liegt in einer seismisch hoch-
gradig aktiven Zone. 2009 erschütterte ein Erd-
beben der Stärke 6,9 die Universitäts- und Regio-
nalhauptstadt L’Aquila, in den Trümmern der 
Altstadt kamen fast dreihundert Bewohner ums 
Leben, die resultierenden Traumata halten bis 
heute an. Man weiß, dass seismische Zonen spe-
zifische Vorstellungen gebären: instabile, feurige 
Unterwelten, in denen die armen Seelen um Hilfe 
bitten, wie man sie auf den Altarbildern in der 
Region sehen kann. Diese Vorstellungen sind 
eingebunden in spezifische Körpertechniken, mit 
denen man auf die Bedrohung zu reagieren ge-
lernt hat, ja sie sich anzueignen bemüht: Eine zit-
ternde Landschaft verlangt ein Gegenzittern, 
einen Körper, der sich einschwingt und den Geist 
dazu befreit, selbst hinabzutauchen in die Ab-
gründe, aus denen diese Bewegungen als Quelle 
von Angst und Verstörung emporwachsen.

Diese gleichsam schamanistischen Kulturtech-
niken kann man mit den abruzzesischen Höhlen 
verbinden, die folglich nicht lediglich als Rück-
zugsorte, sondern als Detektoren für eine als hoch-
gradig nervös erlebte Erde angesehen werden 
müssen wie auch als Stätten der Übersetzung zwi-
schen dem, was man die Größenordnung des Kos-
mos nannte, und dem, was die Menschen betraf 
mit ihrem Versuch, ein moralisch reines und den 
Vorgaben des Kosmos irgendwie entsprechendes 
Leben zu führen.

Diese Übersetzung zwischen dem Großen und 
dem Kleinen, die in der Übersetzungszentrale der 
Höhle auf einen gemeinsamen Maßstab bezogen 
werden müssen, findet sich auch bei wissenschaft-
lichen Experimenten. Durchquert man die ver-
schiedenen zwiebelartig angeordneten Schichten 
des LNGS – von Assergi im Nationalpark zum 
Bergmassiv, zur Tunnelhalle, zu den Experiment-
anlagen bis hin zu den Reinräumen in deren Inne-
rem, kommt man der Untersuchung des „da 
draußen“ Schritt für Schritt näher.

Reinräume sind seltsame Orte, welche gerade in 
ihrer Differenz zur Alltagswelt als wissenschaftli-
che Räume wirksam werden. An der Schwelle zum 
Clean Room durchlaufen die Forschenden Rituale 
des Anziehens von Reinraumkleidung: Weiße 
Ganzkörperanzüge, Haarnetz, Maske, Überschuhe 
und bis zu vier Schichten an Gummihandschuhen 
werden in vorgegebener Reihenfolge und routini-
sierten Bewegungen übergezogen. Sie schützen 
das wissenschaftliche Experiment vor Dreck und 
Staub, vor Haaren, Schuppen, Tröpfchen. Der 
menschliche Körper wird gleichzeitig als Teil des 
Apparates und gefürchteter Kontaminationsfaktor 
adressiert. Diese hochkontrollierten Räume rufen 
Assoziationen an medizinische Operationsräume 
sowie an Szenen aus der Pandemiezeit hervor.

Innerhalb des Reinraums selbst findet sich eine 
weitere räumliche Schicht, die sogenannte „Glove-
box“ des LEGEND-Experiments. Wie leblose Ar-
me und Hände hängen Gummihandschuhe aus 
dem Glaskubus und warten darauf, von Forscher-
körpern aktiviert zu werden. Sie vermitteln die 
Grenze zwischen dem kontaminierenden Außen 
und dem kontrollierten Innen, in welchem die ext-
rem anfälligen Detektoren gebaut und angepasst 
werden, erhalten doch die auf bis zu null Grad ge-
kühlten Kristalle bei geringster Zuführung von ki-
netischer Energie einen ungewollten Wärme-
schub. Deshalb bewegt man sich in ihrer Nähe und 
während der Datenaufzeichnung bewusster. Man 
benutzt zum Beispiel keine anliegenden Treppen, 
da Treppensteigen die Signale mit zusätzlichem 
Noise überschatten könnte. Auf diese Weise schir-
men mehrere Ebenen der Vermittlung die Kristalle 
von der Außenwelt ab, lassen eine hochgradig abs-
trakte Welt in Erscheinung treten und erzeugen 
zuletzt den Eindruck, als entkörperlichten sich 
auch die Forschenden immer mehr – was sie den 
Höhlenschamanen in gewisser Weise ähneln lässt.

All diese Miniaturisierungen, die aus der For-
schungshöhle eine Art Krippenlandschaft machen, 
in der man dem Geheimnis des weit draußen ange-
siedelten Ursprungs des Lebens auf die Spur kom-
men möchte, bedürfen mitunter kühner Basteleien 
oder „Brikolagen“, wie es die Ethnologie nennt. 
Nicht nur die Behältnisse der Detektoren, die Ram-
pen der Ölkanister, auch die Verbesserung der Ab-
schirmungsleistung gegen die nie ganz auszuschlie-
ßende Radioaktivität regen den Erfindersinn in loco 
an. Das führt gelegentlich zu Win-win-Situationen 
wie jener mit der Staatlichen Behörde für Kulturgü-
ter: Vor Jahren erfuhr man am Gran Sasso von der 
Idee, vor der sardischen Küste gesunkene römische 
Schiffe um ihre Bleiladungen zu erleichtern, die 
archäologischen Einrichtungen zugutekommen 
sollten. Da Blei eine relativ kurze Halbwertszeit hat, 
bei jahrtausendelanger Unterwasserlagerung als 
quasi von radioaktiver Strahlung gereinigt gelten 
konnte und einen guten Strahlenschutz bietet, lag es 
nahe, mit diesem die eigenen Detektoren zu umge-
ben. Damit entsteht eine spannende Zeitlichkeit: 
Heute hilft das mehr als zweitausend Jahre alte Blei 
der alten Römer der Wissenschaft von morgen. Und 
die „historische Pietät“ gebietet es, dem nicht ge-
nutzten Material eine kleine Vitrine im Untergrund-
labor zu widmen.

Als wir die moosigen Wände entlang Richtung 
Ausgang laufen, wo das Shuttle nach Assergi wartet, 
können wir uns als in Italien Forschende eine Frage 
nicht verkneifen: Wenn in fast jeder Institution, so 
laizistisch sie sich auch gibt, irgendwo eine Madon-
na, ein Pater Pio oder Ähnliches hängt, wenn ein 
„funerale laico“ bedeutet, Anders- oder Nichtgläu-
bige mit einem Vaterunser zu bestatten, gibt es dann 
hier im Untergrundlabor, wo man dem Absoluten 
so nahe kommen möchte, wie es der forschenden 
Menschheit gegeben ist, irgendeinen Versuch, die 
höheren Mächte selbst gnädig zu stimmen?

Experimentalphysiker hätten anders als ihre spe-
kulationsaffinen theoretischen Vorarbeiter an der 
theologischen Dimension weniger Interesse, be-
scheidet Matthias Junker. Vielleicht aber wollen sie 
es sich mit niemandem verderben. Nur am Teilchen-
beschleuniger, einem wirklichen kleinen Bruder des 
CERN, wacht, seit dem Besuch einer Freiwilligen 
Feuerwehr aus Bayern, ein gewisser Sankt Florian 
über die ganz irdischen Gefahren der Forschung.
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H
ohe Berge dienen gelegentlich 
nur als Vorwand für tiefe Höh-
len. Die Abruzzen, durchzogen 
von der höchsten Gebirgskette 
Italiens, dem Apennin, sind eine 
jahrhundertealte Kulturland-

schaft mit von Schäfern begangenen Hochebenen, 
Klöstern und Einsiedeleien. Die Benediktiner, ge-
wöhnlich vorgestellt als streng dreinblickende 
Männer mit langen Bärten und Kutten, brachten 
nach den Verwüstungen der Gotenkriege den Op-
timismus in die Täler zurück. In diesem Sinn ist 
diese Zone ein Resilienzzentrum des Abendlands.

Besonders lebendig ist die Überlieferung von 
San Domenico Abate, der den Schlangen, die die 
Weidetiere bedrohten, den Giftzahn gezogen ha-
ben soll, sodass man seiner alljährlich beim Schlan-
genritual in Cocullo gedenkt. Domenico wanderte 
viel und zog sich zwischendurch in Höhlen zurück, 
auf deren steinernem Untergrund er zu schlafen 
und Visionen zu erhalten pflegte. Noch heute kann 
man diese Stätten aufsuchen und über dem Ein-
gang auf einer Steintafel lesen: „Hierin unternahm 
der Heilige seine Reisen ins Jenseits.“ Er zog sich 
tief ins Erdinnere zurück, um Nachrichten aus wei-
ter Ferne, vom Absoluten zu empfangen.

Nachrichten aus weiter Ferne, gleichsam vom 
Ursprung des Universums, interessieren ebenso 
die Frauen und Männer in den Laboratori Nazio-
nali del Gran Sasso (LNGS). Von den Wirkungsor-
ten des heiligen Domenikus sind sie nur wenige 
Kilometer entfernt. Seit Mitte der Achtzigerjahre 
befindet sich das LNGS unter dem Massiv des mit 
2912 Metern höchsten italienischen Berges außer-
halb der Alpen. Das Gestein filtert und absorbiert 
kosmische Strahlung, sodass man sich beispiels-
weise ganz der Erforschung von Neutrinos oder 
der Suche nach Dunkler Materie widmen kann.

Bereits im Begriff der Astroteilchenphysik 
kommt das astronomisch Große mit dem ganz 
Kleinen zusammen. Vom Autobahntunnel an der 
A 24 öffnen sich schwere Stahltüren, durch die Au-
torisierte weiter ins Berginnere fahren können. 
Von hier aus erstreckt sich in drei gewaltigen Tun-
nelhallen das größte astrophysikalische Unter-
grundlabor der Welt, in dem die verschiedenen 
Größenskalen zusammentreffen und über 
menschliche Körper und Räume mediiert werden.

Wer in den Zentralen der im Inneren errichte-
ten Versuchsanordnungen forscht und Daten aus-
wertet, verbringt seine weitere Zeit in Assergi, 
gewissermaßen das oberirdische Basislager. 
Zehn Kilometer außerhalb des Tunnels, auf einer 
immer noch entrückten Hochebene, treffen sich 
Astro- und Teilchenphysiker aus Italien, Deutsch-
land und vielen weiteren Ländern. Die Werkstatt 
für allfällige Umbauten und Erweiterungen der 
Experimentalanordnungen befindet sich hier, ge-

legentlich erfindet man bei Bastelarbeiten für das 
Labor auch etwas, das sich kommerziell verwer-
ten lässt, darunter ultraleichte und gleichzeitig 
hochbeständige Türschließanlagen für Boeing.

Die Idee für das Untergrundlabor geht auf An-
tonino Zichichi zurück, den Doyen der italienischen 
Kern- und Teilchenphysik in der Nachkriegszeit, 
der mit der Gründung des interdisziplinären Insti-
tuts von Erice auch Wert legte auf einen Bewusst-
seinswandel. Unumstritten ist er nicht, bezweifelte 
er doch Evolutionstheorie und menschengemach-
ten Klimawandel. Ihn einen schillernden Renais-
sancemenschen zu nennen, ginge trotzdem nicht 
fehl. Fest verankert in den christdemokratischen 
Netzwerken der Nachkriegszeit, propagierte er eine 
„Kultur“ der Wissenschaft, die offen war für deren 
symbolische Dimension. Berühmt ist die Anekdote 
über eine Serviette, auf der er das Gran-Sasso-Pro-
jekt entworfen haben soll – und eine mögliche Ver-
bindung mit dem CERN, wo der weltweit größte 
Teilchenbeschleuniger steht. Dass Jahrzehnte spä-
ter tatsächlich ein Neutrinostrahl aus dem unterir-
dischen Labor in der Nähe von Genf in die Abruz-
zen geschickt wurde, hat Zichichi sicher gefreut.

Weniger erfolgreich war ein anderes frühes 
Großprojekt: der Nachweis einer Supernova, den 
phosphoreszierende Lichtteilchen in angereicher-
ten Schwerölen erbringen sollten. Die Ölkanister 
wurden kurz nach der erdnächsten Supernova, die 
man seit der letzten Milchstraßen-Supernova von 
1604 beobachten konnte, angeliefert. Vierzig Jahre 
warteten die Beschäftigten erfolglos auf ein mess-
bares Ereignis, nun sollen sie entsorgt werden. Das 
ist nicht ganz einfach: Sie gehören der Russischen 
Föderation, die die Kanister weder offiziell Italien 
überlassen will noch zurücknehmen darf.

Die lange Laufzeit der hiesigen Experimente hat 
mehrere Gründe: das Zusammentreffen großer 
Skalen – Kosmos, Erdzeitalter  und der Aufwand, 
den es braucht, um die Versuchsanordnung herzu-
stellen, generieren einen Horizont der Erhaben-
heit, dem sich die Personen anvertrauen und aus-
setzen. Nicht selten fällt der Lebenszyklus eines Ex-
periments mit der Karrieredauer einer Physikerin 
zusammen. Doch selbst wenn wie beim Supernova-
Projekt der entsprechende Nachweis nicht erbracht 
wird – was nicht am Scheitern des Experimentes 
liegen muss –, entstehen eine Menge anderer Auf-
zeichnungen, die Forschenden in verschiedenen 
Qualifikationsphasen ihr Auskommen sichern.

Mitunter brauchte es ein Forschungsdesign für 
Projekte, die über die Laufbahn eines Wissenschaft-
lers oder einer Wissenschaftlerin hinausreichen, 
meint Stefan Schönert von der Technischen Univer-
sität München. Der Astroteilchenphysiker begann 
seine Karriere mit dem Supernova-Experiment, 
lernte hier seine Frau kennen und blieb dem Labor 
bis heute verbunden. Es falle aber aus intrinsischen 

 Astroteilchenphysik 
in den Abruzzen

Gründen schwer, ein Experiment aufzubauen, das 
erst in der nachfolgenden Generation Resultate lie-
fere. Das komme auf die Größe der Frage an, wirft 
die Wissenschaftlerin Elisa Resconi ein: Für eine 
ganz besonders wichtige Frage sei sie bereit, wäh-
rend ihrer Laufbahn auf Erfolge zu verzichten.

Allerdings setzt selbst ein erfolgreiches Experi-
ment dem Zweifel keineswegs ein Ende, was die am 
DAMA-Projekt beteiligten Wissenschaftler 
schmerzhaft erleben mussten. Dieses Experiment 
wurde unter anderem konzipiert, um Rückschlüsse 
auf eine zuvor nur postulierte „Dunkle Materie“ zu 
erlauben – jene unsichtbare Größe, die durch Wech-
selwirkung über Gravitation die Bewegung von 
Himmelskörpern erklären kann. Zwar beobachtete 
man bei DAMA eine auf die Erdrotation abge-
stimmte, periodische Oszillation der Natrium-Iodid-
Kristalle, die als Hinweis auf Dunkle Materie inter-
pretiert wurde. Da aber bislang kein anderes zur 
Überprüfung angesetztes Experiment übereinstim-
mende Ergebnisse lieferte, spaltete sich die wissen-
schaftliche Community. Ein gut gemachtes Experi-
ment müsse man gar nicht überprüfen, ein einziger 
Nachweis sei ausreichend, beschied die Leiterin von 
DAMA ihren Kollegen. Diese waren entrüstet, wi-
dersprach dies doch dem wissenschaftlichen Stan-
dard, wonach Experimente reproduzierbar sein 
müssen. Dass DAMA an die dreißig Jahre lang etwas 
gemessen hatte, das eine Regelmäßigkeit aufwies, 
die mit kosmischen Bewegungen übereinstimmte, 
zogen die wenigsten in Zweifel. Aber was war es?

Im Laufe von Langzeitexperimenten würden die 
Detektoren immer feinnerviger, was eine zweite 
Generation oder eine neue Prüfreihe geradezu not-
wendig erscheinen lasse, meint Matthias Junker, der 
seit vielen Jahren Forschung am LNGS koordiniert. 
Genauso gäbe es eine Reihe von Faktoren, techni-
sche und physikalische, die erst mit den Jahren her-
vorträten. Und er verweist auf eine Messreihe, die 
ebenfalls regelmäßige Signale aufzeichnete, über 
deren Herkunft niemand Bescheid wusste, sodass 
man bereits in die Sternengeschichte hinausspeku-
lierte. Schließlich kamen die Forschenden dahinter, 
dass die Signale das Heben und Senken des Meeres 
vor Pescara an der Adriaküste widerspiegelten.

Nicht nur sind die Labore in das Gran-Sasso-Mas-
siv eingebettet – das Gestein, das unwillkommene 


